Petualangan sadar lingkungan melalui Dataran Tinggi Skotlandia

Di padang rumput Achinreir Farm, tidak jauh dari Oban di Argyll, Skotlandia, sekawanan sapi dataran tinggi berambut basah berlindung dari hujan yang terus-menerus di bawah pohon ek. Kepala miring dan tanduk bergetar, peringatan untuk mendekat dengan hati-hati. Hanya sedikit tanda-tanda hutan beriklim Atlantik yang pernah mendominasi lembah pesisir pesisir West Highland yang masih tersisa. Kini, tanah dipenuhi semak-semak dan pakis yang invasif, dan ternak-ternak itu menatap, tidak bergerak dan ambivalen, mengunyah rumput dan mengawasi setiap langkah kami. Seekor sapi betina, khususnya, merengut dengan angkuh, memandang kami dengan hina. Jangan berbalik, aku sudah diberitahu. Tidak ada gerakan tiba-tiba.

“Itu Daisy,” bisik peternak sapi Jane Isaacson, saat kami merayap ke dalam jarak yang sangat dekat. “Nama silsilah lengkapnya adalah An Uiseag 9th of Eileanmore. Dan di sebelahnya, itu Ban, atau Banarach Ban dari Achinreir, dan anaknya, Banarach Breagha ke-3 dari Achinreir dari Jock ke-17 dari Woodneuk.” Di bidang berikutnya, saya diberitahu, ada juga jalur Glaistaig dari Roisbheinn dan jalur Morag dari Roisbheinn. “Keduanya dibesarkan oleh Paman Alan saya di Moidart. Ayo pergi dan menyapa.”

Alih-alih digunakan seperti kebanyakan peternakan, kelompok sapi beranggotakan 18 orang di Peternakan Achinreir justru menciptakan eksistensi yang berbeda, dengan memberikan pengalaman kesejahteraan sapi dataran tinggi pertama di Inggris. Idenya, jelas Jane, adalah berjalan bersama ternak, mengawasi mereka sebentar, dan mempelajari bagaimana mereka membantu membangun kembali peternakan regeneratif seluas 132 hektar di dekat Barcaldine. Mereka mungkin merupakan jenis sapi tertua yang tercatat di dunia, yang sudah lama terdaftar berdasarkan garis keturunan dengan gelar kehormatan yang luar biasa, namun Anda hampir dapat merasakan bahwa mereka adalah bagian dari energi baru.

Kehadiran Highland Fold sebagian disebabkan oleh perubahan sikap di Argyll dan Dataran Tinggi. Perjalanan lambat dan pariwisata berkelanjutan membentuk kembali wilayah Skotlandia ini dan saya di sini untuk mempelajari lebih lanjut tentang hal ini secara langsung dari berbagai pengusaha dan aktivis lingkungan. Dulu, Anda harus mencari bukti pariwisata ramah lingkungan. Kini, terdapat cara-cara baru untuk menjelajahi lanskap kuno ini, dengan banyak pengalaman yang menawarkan rasa keterhubungan yang lebih baik dengan daratan dalam kondisi paling murni. Sejujurnya, ini semua tentang perjalanan besar dengan jejak kecil.

Saat kami menjelajahi ladang, saya belajar bahwa kebiasaan penggembalaan di kawanan ini mencegah pertumbuhan berlebih, mendorong regenerasi alami dengan mengurangi prevalensi tanaman yang lebih kuat. Di sela-sela waktu tersebut, susu mereka juga digunakan untuk membuat apa yang diyakini sebagai satu-satunya es krim sapi dataran tinggi di dunia, sebuah produk ramah lingkungan yang kini menempatkan komunitas tanpa tanda jasa ini dalam peta pangan. Ini adalah evolusi pertanian mini, tetapi dengan tambahan tutti frutti.

Berjalan, berbisik, membungkam, Jane membuka pagar ke padang rumput lain. Kami menyelinap ke lapangan kedua yang menghadap Loch Creran dan dikelilingi oleh jelatang dan padang rumput manis. Jika tanahnya kasar dan curam, aliran luka bakar akan terlihat jelas. Kuda poni mengangkat kepala mereka di bawah pohon cemara Douglas di bidang berikutnya. Ada keheningan yang jarang terjadi di sini — kicau burung dan derasnya sungai — dan sensasi tubuh dan pikiran terbuka terhadap kehidupan di pertanian. “Hidup ini terlalu cepat akhir-akhir ini, bukan begitu?” tanya Jane. “Orang-orang datang ke sini untuk merasakan kedamaian batin.”

Highland Fold bukan satu-satunya pelopor wisata ramah lingkungan di wilayah tersebut. Perjalanan darat dengan mobil listrik memberikan banyak kesempatan untuk menjelajahi kawasan ini dan menikmati lebih banyak pengalaman ramah lingkungan. Sehari setelah kunjungan saya, saya berada dalam perjalanan singkat ke pantai Appin, di mana saya bertemu Michael Leathley dari The Pierhouse Hotel. Dia memasang perangkap kembu berisi lobster langsung dari tepi danau dengan pakaian putih milik kokinya, beberapa meter dari dapur tepi lautnya. Saat itu sedang air pasang ketika saya tiba dan saya melihatnya berebut di sepanjang pantai berbatu dengan siluet Castle Stalker yang terpantul dengan muram di permukaan danau di kejauhan. Udara berbau ganggang dan burung camar berkicau sebelum terbang.

“Perbedaan terbesar dengan apa yang kami lakukan adalah menempatkan sepatu kami di lapangan,” jelasnya. “Saya bertemu dengan semua ahli kehutanan, petani dan nelayan, dan saya tahu bagaimana musim, daratan dan lautan mempengaruhi mereka dan saya. Danau ini adalah tangki lobster raksasa saya. Dan tidak banyak koki yang bisa mengatakan itu.”

Tanyakan pada Michael hari ini dan dia akan memberi tahu Anda tentang keberlanjutan; itu menjadi naluri. “Apa yang membuat Argyll unik adalah hubungan simbiosis yang terjalin — semua orang saling mendukung dan ada kesadaran yang nyata mengenai dari mana makanan kita berasal,” katanya. “Kami juga tidak memikirkan masa hidup kami, tapi apa dampaknya bagi komunitas ini dalam waktu 100 tahun.”

Di dalam hotel, saya disuguhi hasil-hasil ramah lingkungan hari ini. Tiram dalam mignonette gula-kelp, langoustine berbau bawang putin, lobster dengan cangkang setengah. Restoran hidangan laut dari London hingga Edinburgh menyombongkan diri bahwa produknya bersumber secara lokal, namun apa yang sampai ke meja saya hanya beberapa meter dari air garam dan teritip. Tidak ada dasar laut yang dikeruk, tidak ada ekosistem yang terganggu. Langoustine yang diberi umpan creel dibujuk oleh nelayan lokal Eoghan Black di lepas pantai Lismore, sementara tiram dipanen dengan tangan oleh Judith Vajk, yang mengelola Caledonian Oyster Co. di Loch Creran. Makanan penutup selanjutnya adalah es krim alami dari Highland Fold. Rasanya lebih banyak waktu dan upaya yang telah dilakukan, dan dengan biaya lingkungan yang lebih rendah. Saya suka membayangkan semua orang di komunitas telah menerima cita-cita tersebut.

Harapan kembali

Petualangan ramah lingkungan dapat membawa wisatawan lebih jauh lagi ke dataran tinggi, dan inilah jalan yang membawa saya selanjutnya. Baru-baru ini wisatawan mulai menjelajah lembah sungai di sekitar Loch Ness. Jika sebelumnya akses terhadap lahan tersebut dibatasi oleh pondok-pondok penembakan swasta yang menawarkan anggotanya kesempatan untuk mengantongi rusa jantan atau burung belibis, jumlah perkebunan yang luas ini kini semakin menyusut, digantikan oleh inisiatif pariwisata berkelanjutan yang berupaya mengubah perspektif.

Salah satu proyek yang paling mengesankan adalah Dundreggan Rewilding Center di Glenmoriston, kampus pengunjung pertama di dunia, yang terletak di sudut dataran tinggi yang ramai. Pusat ini bertujuan untuk mengatasi krisis iklim dan memerangi hilangnya keanekaragaman hayati, mengajak wisatawan ikut serta dengan menawarkan tur mendalam ke lokasi tersebut.

Bagi saya, inilah inti dari unsur ekowisata yang dihidupkan hingga 11. Pine marten, di tengah pohon birch perak dan juniper, merentangkan kakinya di bawah sinar matahari. Osprey berjalan di rerumputan pegunungan dan elang emas bertengger di pohon pinus Skotlandia. Burung layang-layang, chaffinches, mistle thrush, burung pipit elang, pipistrelles, dan kelelawar coklat bertelinga panjang semuanya tinggal di balik hutan ini. Kehidupan kembali dan suasananya adalah David Attenborough bertemu Narnia.

Dundreggan, tempat saya mengikuti safari 4×4 pagi hari, dulunya merupakan tempat perburuan kerajaan abad ke-14. Populasi hewan buruannya yang sehat membantu kawasan ini menjadi makmur pada masa puncak olah raga pedesaan di era Victoria, namun lanskap perbukitan terbuka yang gundul dulunya merupakan suatu keuntungan, kini menjadikan kawasan tersebut rentan. Jumlah rusa merah dan rusa roe yang melimpah merupakan masalah umum di seluruh Dataran Tinggi dan dampak negatif yang mereka timbulkan terhadap lanskap sangat besar. Hutan yang ada saat ini rusak parah dan pohon-pohon baru seringkali kesulitan untuk tumbuh, sehingga mengganggu keseimbangan ekologi.

Namun di balik semua ketidakharmonisan ini, harapan telah kembali. Dundreggan Rewilding Center diakuisisi oleh organisasi nirlaba Trees for Life pada tahun 2008 sebagai bagian dari visi Dataran Tinggi Affric berskala lanskap. Rencana 30 tahun ini dirancang untuk membangun kembali kawasan Glens Moriston, Affric, Cannich dan Shiel, mengubahnya menjadi tempat perlindungan di mana alam dapat tumbuh subur. Kini, hampir dua juta pohon asli telah ditanam di lahan seluas 10.000 hektar dan pembibitan di lokasi tersebut menghasilkan hingga 100.000 pohon tambahan setiap tahunnya. Menurut saya, ini adalah waktu dan upaya yang dihabiskan dengan baik, dan tempat yang bagus untuk menjadi kelinci gunung, burung yang bermigrasi, atau kupu-kupu.

“Dengan membatasi jumlah rusa, rencana kami terbukti efektif; kita sekarang bisa melihat pepohonan tumbuh subur di sepanjang lereng bukit,” jelas pemandu Stephen Couling, seorang pemuja lembah yang kini menjadi ujung tombak minggu-minggu sukarelawan. “Bagian dari kisah membangun kembali adalah dengan menjadi tetangga yang baik dan melibatkan komunitas lokal, serta mengajak orang-orang bersama kita dalam perjalanan kita. Ini tentang menghubungkan hati dan pikiran.”

Kami melintasi perbukitan di tengah kegelapan pagi, mengantisipasi dentuman berikutnya, sebelum Stephen menghentikan kendaraan 4×4 itu tiba-tiba di punggung bukit yang menghadap ke lembah. Di bawahnya terdapat Loch Cluanie yang berwarna keperakan dan kemudian, melalui lereng utara hutan pinus, Glen Affric muncul. Saya mengamati lanskap. Ada banyak area tersisa untuk penggembalaan umum di mana pohon tidak akan ditanam, tetapi larch, pinus, dan birch mulai berakar. Dari sudut mataku, aku melihat seekor elang emas berputar-putar di udara panas. Panggilan menggelegar yang tidak biasa terdengar di udara.

“Itu burung belibis hitam,” kata Stephen. “Sekarang sedang musim lekking, jadi mereka ada di sini entah di mana.” Perilaku ini jarang terlihat oleh pengunjung, namun mereka yang menyaksikannya akan disuguhi pemandangan pejantan lincah yang melakukan ritual pacaran yang rumit, mengingatkan pada rutinitas Strictly Come Dancing saat mereka melenggang menuju calon pasangan. Ada rumor juga bahwa ada banyak babi liar, tapi saya tidak melihat tanda-tandanya.

Sore hari semakin larut, kami kembali ke pusat pengunjung, di mana saya diperlihatkan peta wilayah Gaelik yang diberi nama tempat yang merujuk pada ciri-ciri lanskap alam. Ada Creag a' Mhadaidh ('bukit serigala') dan Creag Bheithe ('bukit pohon birch'), dan juga Creag an Fhir-eoin ('tebing elang emas'), Carn nan Earb ('bukit burung) telurnya') dan Allt nan Gobhar ('bakaran kambing').

Ini adalah nama-nama yang diberikan oleh suku Gael kuno pada lanskap Glenmoriston, dan ada sesuatu yang abadi di dalamnya, karena menurut saya apa yang pernah terlupakan kini diterima kembali. Ada cerita-cerita yang mengakar di sini dan kesalahan-kesalahan di masa lalu sedang ditantang. Ada refleksi juga. Mereka dapat ditemukan di danau, luka bakar, dan sungai, dan masing-masing merupakan cermin untuk mengingatkan kita tentang dunia tempat kita tinggal dan apa yang kita pilih untuk memanfaatkannya.